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PRESENTACION

En ocasidén del 80 aniversario de Natalicio de 1a Poeta Ana
Ilce Gémez (Monimbd, Masaya, 1944-01 de Noviembre de 2017) y
el 7mo aniversario de su paso a la inmortalidad, el Instituto de las
Culturas de Pueblos y Juventudes organizd, en coordinacién con la
Alcaldia municipal de Masaya, un Homenaje en el que, como parte
del Programa cultural, se efectud el Coloquio “80 Afios de Ana
Ilce”, y en el cual poetas jovenes destacadas como Ana Fuentes,
Clara Wilford y Egla Hernandez, desarrollaron ponencias
alrededor delaviday obradelapoetade Monimbé.

Ana Ilce Gomez fue una destacada poeta nicaragiiense
surgida en los afios 60 y 70, cuya lirica fue reconocida por la critica
literaria que observé en su voz lirica una peculiaridad que aportaba
un registro inico y novedoso a la literatura nicaragiiense escrita por
mujeres.

Su obra, escasa en cantidad, pero abundante en calidad, ha
sido insuficientemente editada, a pesar de su reconocimiento
nacional e internacional y de sus méritos literarios. Desde su
primera publicacidn, Las ceremonias del Silencio, Ediciones El Pez
y la Serpiente, 1975; solo ha sido reeditada posteriormente en 1989
por Editorial Vanguardia, y en febrero de 2024 en formato digital
por el Instituto Nicaragiiense de Cultura. Su taciturna voz vuelve a
brillar en el afio 2004 con la publicacién de “Poemas de lo Humano
Cotidiano”.Sin embargo,su labor de artesana del verso nunca ceso,
y sus poemas aparecen dispersos en numerosas revistas y
periddicos nacionales e hispanoamericanos.

Desde el Gobierno de Reconciliacidén y Unidad Nacional,
presentamos esta poesia selecta de Ana Ilce, en el contexto de la
Jornada Rubén Dario 2025, en celebracidén de nuestro mas grande
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poeta universal y de una de las voces poéticas mas reconocidas de la
literatura nacional.

Agradecemos de manera muy especial a la familia de la poeta, por
haber permitido la realizacidn de esta obra, en particular a Valeriay
a Marcos.

Blanca Arauz

Ramoén Rodriguez

Co directores

Instituto de las Culturas de Pueblos y Juventudes



La Mision Artistica de Ana Ilce

Es una menos entre el montén de poetas nacionales de
finales de siglo. No aparecid con el turbio pleito de la poesia
femenina. Sabe que lo suyo es una cuestién de talento. Vino a
cumplir una mision artistica mostrando la belleza de la intimidad
en un mundo que pretende anular, precisamente, la intimidad
humana. Ana Ilce Gémez, quien nacié en Masaya, su querida
provincia, en 1944, se protegid con un silencio personalisimo de la
polucidén del boom criollo,y termind haciéndose poesia.

Ana y Beltran Morales nacido el afio de la Bomba,
conforman, junto con Leonel Rugama, el trio admirable de poetas
menores nacionales que conquistaron, desde los 60, la tiltima mitad
del siglo pasado. Por la concisidn brillante de sus pensamientos,
crea piezas memorables, tan deliciosas que no se lo terminamos de
agradecer. Sus poemas solo en apariencia fisica son epigramaticos.
En realidad, son el didlogo de pequefios universos enteros que, uno,
al entrar en ellos y notar un gesto inevitablemente familiar, respira
lainmensidad construida por la artista,en una silenciosa ceremonia
sanguinea: sulibro de paginas vivientes.

No ha escrito mucho, se comenta; mejor decir que no ha
publicado mucho. Su tnico libro de poesia, Las ceremonias del
silencio, 1975, El pez y la serpiente; reeditado con un leve aumento
en 1989, Editorial Vanguardia; estd destinado a ser, para los amantes
de la buena poesia, un frecuentado oasis. No plantea un tema,sino
una forma poética que rodea un asunto intimo, con la naturalidad
de quien no ignora el fuego, donde no caben vencedores ni
vencidos, y se solazan los que perdieron su paraiso porque alguna
vez,al menos,lo tuvieron.

Cuando aparecid en la palestra nacional, alarmé mucho a
sus contemporaneas, quienes de entrada convirtieron el inteligente
oficio de la sensibilidad poética, en un reducto aspero que hizo del
movimiento literario de las nacientes poetisas, una trinchera de la
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guerra de los sexos. Sus poemas alcanzan, frecuentemente,
momentos dramaticos que nunca sueltan la ironia: En Yo he
militado dice: Porque mi arte no fue inutil/ni siquiera contigo,
/contigo que jurabas no conocerme/pero que un dia llenaste/la
ciudad entera con mi nombre. O como expresa en Inscripcidn a la
orilla del camino: Yo que un hermoso dia triunfé/en el amor y que
esta triste tarde/no puedo sobrevivir al olvido. O invitaasulector a
tocar la desmoronada corona de mi jubilo. No escapa de la vida real,
va a su encuentro; no reniega despechadamente de la felicidad del
amor, asume su alto precio. Para ella la literatura es un mundo
privado. No conoce la vanidad; sigue siendo un espiritu solitario. A
la belleza de sus poemas en versos, afiadamos la belleza de sus
poemas en prosa. Beltran Morales notd su dominio en ambos
terrenos, dentro de los que encontraba la eternidad del tiempo y la
fugacidad del amor... Dominio que, entre otras cosas, asegura la
permanencia de Ana Ilce Gémez. (Juan Chow/La paja en el ojo
2003)

*Masaya, Nicaragua 1944-2017

Juan Chow



ANTIMUSA [DICESE]: ULCERADA POR LA PASION DE
LA PALABRA.EN EL 80 ANIVERSARIO DEL
NATALICIO DE ANA ILCE GOMEZ ORTEGA

Un afio antes de que finalice el cuarto de siglo XXI, se me asignd
la tarea de disertar, por primera vez, sobre una poeta, quién
marcara un importante recorrido en mi formacioén profesional.
Ana Ilce Gémez Ortega, debe ser nombrada con todas sus letras,
parafraseando a los psicoanalistas que afirman que:“lo que no se
nombra, no existe”.

AIGO, es indiscutiblemente, una referencia de la poesia
contemporanea. Esta realidad ha suscitado acaloradas
discusiones entre poetas feministas y poetas consagrados como
“la referencia” en cuanto a critica literaria. Ambos grupos se han
abanderado paternalistamente como protectores y divulgadores
de su poesia, sin embargo, AIGO, desde su distanciamiento
relativo a ambos sectores, ha expresado:

«Yo toda la vida he escrito muy poco, por alla escribo. En
mi primer libro yo atin no tenia conciencia de género. A veces
uno tiene sentimientos vagos y no sabés, pero es un sentimiento
fuerte, mas que razonarlo, lo escribis. Ya el segundo libro esta
escrito con plena conciencia [de] ser mujer, de lo que
significa en nuestra sociedad serlon. Gémez, A., entrevista,
Vilchez, D. Revista Nit1.2017.
Podemos confirmar esas palabras en el texto “Pero la vida”: «No
soy mujer de multitudes ni inevitable/en los circulos de
amigos./Mis amigos son pocos pero muchos/Vivo el drama de
todos y me desnudo el (alma/cuando toca. p. 139 Goémez, A. Las
ceremonias del silencio, 2023

Los textos de quién imantd el camino que nos reune hoy, es un
manifiesto de su personal y reflexiva experiencia: con su época,
sus limitantes estructurales, su condicion de clase, género y sus
expresas capacidades para ocupar un espacio -qué no estaba
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habilitado para las mujeres-, asi lo intentd expresar Beltran
Morales en uno de los prologos en el que fue mentor de la poeta.
Textos como: “Yo he militado”, reconoce la “utilidad” de su oficio,
arremetiendo contra “ese”, una persona concreta -pero sin
nombre- que la minimizaba, y un dia, ese -innombrable- «llend»,
el espacio publico con su «nombre», curiosamente publicado en el
libro Las ceremonias del silencio, recuperado de forma digital y
gratuita por el INC en 2023.
En ese mismo libro, encontramos: “Obra maestra a Ramiro
Argiiello”; nos pinta la escena de un hombre de «[...]duras
palabras de concreto[...]», alguien que las usa para aislarse del
mundo y «[...]Luego colgd/el letrero: "Hombre Trabajando"./Y
se durmid para completar/su obra.» p. 11. Imagen que me
recordd al mito en torno a Descartes y sus formas excéntricas de
trabajar durmiendo.
Otras piezas como: “Ellos también”,“Singer 63”,“Tintachina”,
“Demarcacion”y “Los abrazos tan anchos que nos dimos”, se
abstrae lo que Gramsci llamé: “el papel del intelectual”, con una
marcada conciencia de clase, en los intereses que tenia, para
escribir.
Periodista de profesion y taloneaba el posicionamiento del oficio
-con el que menos iba a comer-: el de Poeta. Lo expresa en textos
como: “El poema es” o "Los ocultos limites”, donde un caballo
“cimarréon” -en un doble sentido: civilizatorio y desde el lenguaje
de los “serradores”- es la bestia que empuja a «pastar en la
«pagina blanca.». Asi como: “Poemas vayan”,“Mascara del
suefio”,“Desatame”, “Entredichos de la poesia/telar de duda”,
“Permanencia” y “Castigo de los dioses”, son evidencia de su
responsabilidad literaria.
;Influencias, referencias, acompafiantes, promotores 0 maestros?
En un mundo donde el machismo y la misoginia se revisa con
lupa y se oculta la sombra patriarcal de la aprobacidn, los invitaré
a hacer el ejercicio de reflexidn sobre el rol que cumplian las
fuentes de las que AIGO tomo como recurso para exteriorizar
sus ejercicios filoséficos.

«Para qué sirve la filosofia me pregunto/sino para hacer
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calvos y cefiudos a los (hombres?[...]» 135 Gémez, A. Las
ceremonias del silencio, 2023

Ella ironiza a los que presumen -como mi padre llama-:“el
perfumito del intelectual”. En el texto “Filosofia”, AIGO hace
énfasis en que los panaderos y jardineros materializan su obra.
Saca a la“filosofia” del fildsofo, y expone en “La Mesa”, -un texto
que volveré a mencionar en otras disertaciones-, para traer a
colacién la vitalidad de a quiénes necesitamos y saben hacer,
porque estan verdaderamente especializados en lo suyo.

Por su propia pluma, se conocen a los colegas que ella admiraba;
textos como: “Este invierno”, dedicado a Juan Aburto,“César
Vallejo”, asi como el prosema: “pretendiendo dar continuidad al
otro poema de los dones de Jorge Luis Borges”, que le -ensefio-
«[...]que la oscuridad/puede ser también un fulgor extrafo.[...]».
Prospectando evidencias, a Nadine Lacayo le compartié en una
entrevista:

«— Ademas, ya nada es como antes, ahora ya nadie apoya la
poesia. Desde que se comenzaron a morir los que me animaron.
Me refiero a aquellos del grupo, aquellos maestros y amigos: Juan
Aburto, primero, luego Mario Cajina, Beltran Morales, José
Coronel Urtecho, Carlos Martinez Rivas, Pablo Antonio Cuadra,
que era el que mas apoyd, al menos a mi. Cuando comencé a
escribir, me encantaba leer a la poeta Edna St. Vincent Millay, de
Estados Unidos, una gran bohemia feminista, gané el Pulitzer de
poesia, fue la primera mujer que lo obtuvo, eso dicen. También
leia mucho a Walt Whitman y a Robert Frost, y bueno, a todos
los poetas y escritores norteamericanos de la primera mitad del
siglo veinte. jAh!' Y por supuesto que a César Vallejo, me
encantaba. Yo escribo ahora sobre todo de mis origenes indigenas,
de mis antepasados, por ahi andan mis papeles, les quedaran a
mis hijos cuando muera, a ver qué hacen con ellos...» Gémez, A.
Entrevista, revista Caratula, 2023.

Otras fuertes referencias, maestros y acompafiantes fueron su
abuelo y su padre, el pintor monimbosefio Sofonias Gomez,
ambos educadores populares y alfabetizaron en su territorio.
Asegura la revista Nid, -en un articulo publicado en 2017- que
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AIGO aprendid a leer con ellos, quiénes la influenciaron con
Shakespeare, Dickens, Balzac, Andersen...

En la tesis de doctorado de Yaoska Tijerino, publicada por la
revista Alastor, en la edicién No. 6,2018, se afirma que: «En
cuanto a forma, la poesia de Gdmez también recibe influencia de
Martinez Rivas.[...]» Tesis que fue aprobada y publicada, y me
atreveria a decir: discutible. Porque si es cierto que AIGO expuso
un epigrafe de CMR en el poema: “Ella, la recién nacida”, sin
embargo, las personas que nos dedicamos a escribir, muchas
veces coincidimos en las influencias, e incluso en los versos;
también sucede que a veces escribimos “cosas” creyendo que
estamos inventando el “agua helada”, y al tiempo, nos damos
cuenta que ya se le ocurrio a alguien; parafraseando al cantautor
Facundo Cabral, Garcia Marquez escribié Cien afios de soledad,
antes que se le ocurriera. Eso nos pasa a todos -sobretodo, si no
leemos a los que ya lo escribieron-. Con AIGO me redescubri -ya
me lo venian avisando otros poetas- y también me han sugerido
que lea a Najli -por si las dudas-.

Sabemos que AIGO es una mujer que tuvo la oportunidad de
viajar. Encontramos evidencia en textos como: “A manera de
retrato de un no poeta, poeta” donde describe a un miskito, al
que le atribuye cualidades de sabio y lo compara con Hemingway.
Tenemos también: “En Sorgono”,“Viaje a Mandas”,“Calle de
verano”, este tltimo texto -un ejercicio literario, pictografico- en
el que: «Una sombra como de anciana[...]pasa dejando un viento
de tristeza.. En “Carta” nos fachentea que conocid Brest y
Reggio, donde ademas expone la experiencia estética de la
libertad concreta de salir de los roles historicos. Estas
experiencias las podemos vivir -sin complicaciones migratorias-
en su libro Las ceremonias del silencio.

“Tortuga” es un prosema, que nos susurra «{...}voces primitivas
que se encienden en el fondo de la tarde.[...]» -Y si lees unas
lineas mas- Usa la expresidn: «tortucay, término que solo he
encontrado en Nicaragua para referirse a las tortugas marinas, -a
lo mejor me falta mundo-. Es muy probable que este texto esté
inspirado en algiin viaje que hizo a las Islas del lago Cocibolca
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(como Solentiname u Ometepe) o alguna playa de Rivas, porque
la especie a la que hace referencia al inicio del texto, se encuentra
en esos territorios, taxondmicamente conocida como: Chelonia
mydas.

Tenia otras observaciones que aportar, pero Cronos se puso
encachimbado, y le respondo con este cierre: “Catarsis”, un texto
que habia escrito antes de tener la fortuna de tropezarme en mi
propia tierra, con las letras de Ana Ilce Gomez Ortega:
«Tomando en cuenta aquella gramatica oscura que te
caracteriza,/salguna vez te imaginaste a esa florcita tropical
deshojada, ahora brotando?/La antimusa,/la que no necesita/que
le escriban coplas mal logradas,/la artista-maga,/la poeta-poesia
transformante».

Clara Edelvays Wilford Argiiello.

Poeta, Antropdloga y docente-investigadora

9 de noviembre de 2024. Instituto de las Culturas de Pueblos y
Juventudes.
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La voz intima de Ana Ilce

Que mas decir cuando ya se ha dicho de todo, se le ha escrito, se
le ha cantado, se le ha recordado. En el poema titulado “Esa
mujer que pasa” cuyo contenido hace referencia a una fémina no
identificada que para los presentes en la atmosfera del poema es
“insignificante” pues no deja nada tras de si, excepto su voz y
quién calla una voz, sobre todo la de Ana Ilce.

Poesia Caleidoscopica

Mientras nos adentramos en sus poemarios aparecen formas
femeninas hablando desde sus propias experiencias: La madre, la
hermana, la esposa, la hija...esto permite que sus poemas
asemejen a un enorme caleidoscopio que al acercarlo a tus ojos
observas imagenes de colores y formas variadas distintas entre si,
pero que conforman un todo con el que sos feliz disfrutando esta
belleza.

La intima precision

El talento de Ana Ilce le permitié navegar no solo en los versos
sino también en la prosa con una sencillez inolvidable, sus
palabras son tan precisas que no necesitas un diccionario para
comprenderlas, inicamente esfuerzo de interpretacion.

Eva de la poesia Lirica

La poesia Lirica Nicaragiiense tiene muchos nombres, para
mencionar, pero masculinos en su totalidad, no es hasta 1975 con
la publicacién de “Las Ceremonias del Silencio™ que Ana Ilce se
convierte en la madre de la poesia Lirica por dar a luz en medio
del Huerto Tropical Nicaragiiense a un sinntimero de pequefios
seres vivientes que conforman su primer libro de poemas. Cada
uno tiene vida, alma y sobre todo una estela de misterio,
asimismo responde a un nombre impuesto por nuestra: Eva-Ilce,
ella los cuida, alimenta y sostiene como una progenitora
comprometida y ejemplar.
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Los poemas que no escribio

Si apartamos su faceta artistica, aparece una mujer marcada por
un tnico rumbo, si bien quedd establecido en su poema destino:
“Cantar y abrazar a sus hijos” en ese lugar no existen lapices,
papeles o un momento para escribir, alli solo esta la humana,
dedicada a labores cotidianas, que en tiempo libre descansa en su
casa ubicada en el barrio Monimbé de 1a ciudad de Masaya, un
cuadro que “per se” crea aquella poesia que jamas escribid
porque jElla misma es la poesia j

Ochenta afios (Ser o no ser)

Un 28 de octubre de 1944, Ana Ilce Ortega Gomez se une a este
plano terrenal, diez afios después comenzo a escribir “versos
tiernos y antiguos poemas” esos versos infantiles estaban
cargados de magia y amor de su autora. Esa unidn a la poesia lo
transformd en un mecanismo de comunicacioén con las
generaciones que precedieron a su muerte acaecida hace 7 afios,
el uno de noviembre de 2017.

En definitiva, tan pronto leemos un verso de Ana Ilce, sentimos
su voz silenciosa recorrernos el cuerpo y alma tal cual estuviera

presente esta tarde con nosotros.

Egla Hernandez
Managua, primera semana de noviembre de 2024.
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Niae ;

Clara Wilford, Egla Hernandez y Ana Fuentes, durante Coloquio: 80
Afios de Ana Ilce, en Noviembre de 2024, en el Centro Cultural

"Alejandro Vega Matus" en Masaya.
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Cuando mis pies sélo sabian de las calles
polvorientas de mi pueblo,

y mi corazoén como un rio detenido
(se asomaba a la vida

y la miraba alla lejos deslizarse,

correr entre los hombres, apretujarse
(amorosa

contra el tiempo,

o subir a los arboles

desde donde caia lentamente como un
(pajaro ahogado

sobre los grandes charcos de la tarde.

Ana Ilce Gémez
Del poema “De sombras y soles incendiada”, incluido en el
libro “Las Ceremonias del Silencio”, 1975.
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ESA MUJER QUE PASA

;Quién es esta mujer que pasa,
esta sombra,

esta noche?

;Quién conoce su nombre?
;Quién la nombra

del otro lado de la nada

para nada?

;Quién es esta mujer que pasa
y no deja nada de si?

Solo su paso rueda en la noche,
Solo su voz.
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ELLOS TAMBIEN

El mar que contemplamos.
La arena que pisamos.

Las huellas que borramos.
Los otros que vendran

a contemplar el mar,

a borrar nuestras huellas,
ellos también

daran cuenta del agua,

de la sal,

de la dura sed que nos maté.
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EL VERANO ES DE FUEGO

El pajaro canta entre Marzos

Entre desolados Abriles canta.

Bate las alas apagadas

Llama a la lluvia lejana,

pero el viento se lleva sus palabras.

El tierno canto de norte a sur

atraviesa el verano.

El verano es de piedra, no se conmueve.
El verano es de fuego, nunca se apaga.
Pero el pajaro canta,

piensa en Mayo,

mientras un ingrimo recuerdo de lluvia
mece su corazon.
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SINGER 63

La sefiora de ayer

se/Jamaba ...

No era ninguna extravagancia.
Clavaba alfileres en los trajes,

se asomaba a la puerta

para mirar las nubes.

La sefiora de ayer

no mird nunca los caracoles muertos ni
las playas maravillosas,

sblo clavaba alfileres en los trajes,
sblo sonreia a medias;

por eso murid con sus dedales

y su corazon repleto de

marcas: Royal 62,

Singer 63, Phillips 64 ...
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EL AMOR VIENE CONMIGO

Desde lejanos tiempos el amor viene
(conmigo.

Como un gato silencioso

me viene persiguiendo a través

de tardes hueras y cenagosos dias.
Alguna que otra noche

he escuchado su ronroneo suave

y mi tacto ha sentido la ufia fiera
haciendo averiguaciones;
preguntando a mi piel

qué sed padece mi sangre,

el donde de mis suefios,

el porqué de mis huesos.

Desde lejanos tiempos el amor viene
(conmigo,

esta conmigo

palpando la ternura de cada costilla,
los tibios cuencos de mi ser

donde se esconde cada beso,

donde nacen los hijos,

donde se abren los gajos de dolor
(humano y timido.

Desde lejanos tiempos el amor viene
Ira conmigo.

Arrasara mi sangre

Y un buen dia

(conmigo.

escribira en las arcadas de mi vientre
mi canto de gloria,

mi honra fanebre.
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DE SOMBRASY SOLES INCENDIADA

Cuando yo era una muchacha cabellos al
(viento,

ojo descubriendo apenas el borde de la luz
de la mafiana,

de labios romos y diente no afilado

por el dolor de las palabras.

Cuando mis pies solo sabian de las calles
polvorientas de mi pueblo,

y mi corazoén como un rio detenido

(se asomaba a la vida

y la miraba alla lejos deslizarse,

correr entre los hombres, apretujarse
(amorosa

contra el tiempo,

o subir a los arboles

desde donde caia lentamente como un

( pajaro ahogado

sobre los grandes charcos de la tarde.

Cuando mi edad era tan sélo una palabra,
un invierno debatiéndose triunfante
contra el moho,

y en mi pecho no habia mas cabida

sino para un amor tranquilo como el agua
(tranquila de los pozos.

Entonces no presentia en mi la mano que
(comenzaba

a dibujar el canto,

ni el pie desesperado trazando surcos de
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(vida

para el hombre,

ni a esta mujer que hoy soy,

de sombras y soles incendiada, sitiada
por el fuego del amor,

ulcerada por la pasién de la Palabra.
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PADREY MADRE

Padre y Madre llenan el pueblo.

Lo demas sobra.

Lo demas no hace falta para afianzar
(pilares de esta casa.

Si madre con ademan de lince preside
mis mas escondidos pensamientos,

st padre llamame a la mesa y yo

como volviendo de otras puertas

me acerco y beso los pliegues infinitos
(de sus anos;

y si estamos los tres

regocijados uno contra el otro

y a horcajadas del tiempo

aguamosle fiestas a la tuerce,
entonces,

nada hace falta ni sobra

porque ya nuestro amor esta completo.
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YO HE MILITADO

Yo he militado no sin gloria

en las lides del amor

y mi obra no podran destruirla

ni las lluvias persistentes

ni la perenne marcha del tiempo.
Porque mi arte no fue inatil

ni siquiera contigo,

contigo que jurabas no conocerme
pero que un dia llenaste

la ciudad entera con mi nombre.
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PIEDRA DE SACRIFICIO

Yo di vida a este canto.

Y heme aqui reducida a polvo.
Desvencijada,

rota,

hambrienta.

Yo lo tuve dolorosamente,

le di vida y me mata,

como cuervo me saca los 0jos.
Al final me llevara

a la piedra,

al sacrificio

donde he de soportar el hierro
que merezco.
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TEATRO

Flota tu cabello suelto de infeliz ahogada
mujer sola, mujer pospuesta

como postre a la mesa.

La trama sigue mientras tanto

el tiempo sigue andando

se marchan todos.

Mujer ahogada en agonias

mujer feliz en una que otra escena:

este teatro te conduce a la miseria.
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EL TIEMPOY SUS HECHURAS

Porfiado y agil sobre sabana de hierba,
el tiempo hizo de mi lo que quiso:
Una dicha fluyendo como el agua,

Un manantial de sangre solitaria,

Esta mujer que poseyo a pleno sol
/asombra.
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INSCRIPCION A LA ORILLA DEL
CAMINO

Oh palido viajante,

ti que haces alto a mitad del camino
acércate a mi tumba.

Mira, toca la desmoronada corona
de mi jubilo.Y recuerda

que aqui duermo yo.

Yo que un hermoso dia triunfé

en el amor y que esta triste tarde

no puedo sobrevivir al olvido.
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CALLE DE VERANO

La tarde seca arafiando los tejados.
Dos nifios que brincan en medio del
(remolino de polvo anaranjado.

Una sombra como de anciana que pasa
dejando un viento de tristeza.

El tiempo que transcurre.

El alma que se pone del color de la tierra.
La tarde que se encorva como un arco
por donde pasan los nifios

tomados de las manos de sus madres.
La lluvia que no cae.

Solo la cal del aire que blanquea las sienes.
Solo el fuego que penetra en la sangre
(y que tifie

de amarillo los ojos.

'Sélo la vida como un animal muerto
tendido bajo el cielo.

Y el sol secando al aire las médulas
(cardenas del tiempo.

Y el viento lagubre, estepario.

Y los pasos pesados.

Y los nifios ya viejos regresando bajo
el arco de la tarde.

Y las piedras.
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RELO]J DE ARENA

Medir el tiempo es el quehacer
de los que no han amado.

Yo olvidé la arena que caia
grano a grano a grano.

Asi cumpli con el amor.

Si se me llega la hora no sabré
st es mi llegada

o mi partida,

solo sé que sin treguas en la vida
pagué lo que el dios de fuego
me cobrd.
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LO PERECEDERO

Lo perecedero no soy yo
sino mi sombra reflejada en este muro.
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DESTINO

He de hacer en este mundo lo que esta
destinado para mi:

cantar

abrazar a mis hijos

pulir alguna piedra para hacerla
valedera

borrar si quiero lo que esta destinado
para mi.
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FILOSOFIA

Para qué sirve la filosofia me pregunto
sino para hacer calvos y cefiudos a los
(hombres?

Mas nos valdria ser panaderos, ser
jardineros

y tener grandes cestos de pan

y una flor para regar por las mafianas.
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ANGEL DE EXPULSION

Llorando me expulsé del paraiso.
En la tarde herrumbrosa peind mis cabellos,
me cubrid con su manto

y puso sandalias en mis pies.

De la mano me llevo a las puertas
del paraiso

y me dio un largo abrazo.

Y ya al final, de manera repentina

y con un brillo de fuego en la mirada
se me acercd al oido

y me pregunto,

casi me suplicéd que le dijera

qué sabor tenia

la manzana.
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HE CONOCIDO

He conocido el cansancio sin limites,
el amor sin limites,

los extremos de la soledad y el delirio;
pero también he conocido jay!,

el horror de la palabra que no cesa

y que no me deja vivir

ni morir.
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CADALSO

Entre los escondrijos de herrumbrosas
palabras

te busqué

y pretendi encontrarte intacto

como si el tiempo

no hubiera enarbolado su hoz

y segado todo sitio

de esperanza.
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ESA OTRA SED...

Definitivamente esta oficina ruidosa
y gris es un desierto

y yo soy un camello melancélico
que no guardd reservas de agua
para purgar

su sed.
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MUJERES CON GUITARRA

Hay muchas mujeres lapidadas a lo largo
de la historia.

Su vida fue de jaurias y de toros rabiosos,
de sangre alzada,

de mordeduras largas.

Mujeres que le devolvieron al mundo

la embestida;

que se inmolaron o tuvieron que matar
para seguir viviendo.

Esas que en la hora mas oscura

roturaron el campo con sus uflas

para que vos y yo pasemos.

Hondas mujeres

que quizas una lenta madrugada
marcharon al fuego o a la horca

por cosas tales como desordenar

el orden publico,

por inventar una nueva manera de descifrar
la vida,

por tener voz

o por infieles

o ateas.

Ellas ya no estan. Sus cabezas reposan
sobre un siglo o dos. Sus ojos

ya no existen.

Pero de ellas perdura una hebra sutil,

un hilo ciego que sin saberlo

nos hace crecer y despertarnos en la noche
con unas ganas inmensas de vivir,
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de derribar todos los muros,

de desafiar todas las hogueras,
asi como de amar y de pulsar
todas

toditas las guitarras de la tierra.
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MASCARA DEL INSOMNIO

Todo lo que lei

Todo lo que vivi

Todo lo que perdi y no pude recobrar
Todo lo que sofié sobre m1 almohada
Todo lo que olvidé y recordé en un instante
como atravesada por un milagro

Todo lo que nombré o dije o callé

Toda el agua que tuve mientras vos

te morias de sed

Y el sol que cubrié mis dias

Y la luna que cercd mis noches

Todas las palabras y las lineas

que me guardaron de la soledad

Todo el frio

Todos mis amigos Los que me dan la mano
y los que me saludan desde un perdido
ventanal

Toda mi vida anticipada

Mis angustias sobre la rueda infinita

de la existencia

Mi amor y mi dolor

Toda la brevedad convertida en eternidad
a través de esta larga y recurrente noche
de insomnio.
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LA MUERTE NO ES UNA MUJER

La muerte no es una mujer
con el craneo pelado y una corva guadafia
entre las manos.
La muerte es un hombre que galopa
entre las noches que columpia el insomnio.
Es un varén disfrazado de oscura damisela.
Tiene unas rosas en las manos
y un cordel para colmar el cuello.
Alguien un dia dibujé a la muerte
con rostro de doncella. Pero ella es él,
palido, abyecto,
que en la noche se llega hasta mi suefio
y como un perro fiel
me hace aspirar su aliento de témpano
y misterio,
y con fria insistencia se me acerca
y me lame los pies.
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OTRO PRIMER DIA DE LA CREACION

He sentido el sabor y la densidad
de un poema

rozandome como un ala

o como el fru fru de un vestido

de alguien que pasa a nuestro lado
dejando un halo de presencias.

Un sabor a fruta madura

que se desmorona en la boca.

Algo que se puede tocar

con la yema furtiva de los dedos,

y se puede escuchar viniendo

de muy lejos

como un torrente apenas percibido
en sus comienzos.

Es eso que se puede oler en el aire detenido
y que se puede ver ;por qué no?
quizas como vio Dios en los inicios
de la creacidén

la primera mafiana que salia de

sus manos.
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PERMANENCIA

Me he desangrado en el trabajo
de dar permanencia a la palabra,
piedra pulida que yo he lanzado
a lo profundo de las aguas

para que algtin dia el pescador
solitario lance su red

y entre los peces muertos

la descubra

y la lleve a su orilla

y la haga suya para siempre.
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ENCUENTRO

Esta tarde me he encontrado con la muerte
caminando como si nada.

Nos cruzamos miradas puntiagudas
que llagaban el alma.

Ella altanera, yo humildosa

le mostré mis rodillas canceradas

mi sombra coja

mi vestido de novia ya vestido.

Ella sonrié y me dijo

que ese era el aguinaldo de mi tuerce,
que el de ella ya vendria.
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ANGEL DEL RETORNO

El angel del principio

insaciable

me roza el oido con sus alas,

me dice los secretos de la mujer que fui,
de la que seré

antes de que el circulo se acabe

tras incontables vidas transformada.

Al pie de la cama teje

la tela de mis dias,

y lee con paciencia el libro de mis horas
recordindome — angel inevitable

del retorno —

que en inicios y giros sin medida

he de volver a ser estrella de mar,
fémur de lejana pantera,

mansa y delicada célula

en el mas pequefio

circulo

del tiempo.

47



CARTA

Recuerda amado, cuando nos conocimos

bajo la gran sombra del Palazzo Corvaia, frente

al gris remolino de la via del Corso; recuérdalo.

Recuerda cuando mtsica, pantera, amante, duefia
(del amor,

yo clavaba mi ojo en el tuyo

y no habia pie entre nosotros de distancia.

Recuerda las idas y venidas, las vueltas y revueltas

y el amor muriendo y floreciendo.Y nada mas.

(Cuando yo era para ti como aquella lejana

dulce muchacha de Brest).

Recuerda de todo esto. De todo eso que se quedo
aquella mafiana en la cruel terminal de Reggio,
la dulce marejada que nos llevaba,

la que nos traia,

el agua mansa,

el librame Dios.

48



EL OTRO DIA ESTA AQUI

Nadie diria que hemos envejecido.

(Nadie sabe cuanto tiempo ha pasado).

El, todavia tiene cabellos oscuros

en las sienes, aquellos cabellos largos café negro
que como cortinas le caian en la frente.

Es joven. No parece un hombre de 50 afios,

ni yo una mujer de 45. Ayer

por la calle alguien me preguntd

por nuestros hijos. No los tenemos.

Solo tuvimos un precioso jardin con la estatua
del Dalai-Lama en el centro

y una fuente en la que él y yo nos

asomabamos, con el agua clara formando pequefios
remolinos que giraban

hasta hacernos perder la cabeza. Por alli

pasaban el verano y el invierno. El polvo que
venia del norte diciendo cosas tristes,

y luego los charcos que se secaban recordandome
sus afios y los mios.

Hoy quiza un trofeo de caza vale mas para él

que un beso mio. Yo me he retirado de aquel
dulce paisaje de la vida. He olvidado la

suave cortina de sus cabellos cayéndole en la frente;
y por el antiguo jardin miro pasar las densas
polvaredas —es el oro, me digo.

Y luego los charcos que se secan —es la edad.
iAh!, pero yo fui una chica de 20 afios que
placidamente soportaba el amor y el tiempo.
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NO TE HEREDARE MUCHO

Hijo mio, no te heredaré mucho

Un cuarto viejo

Unos cuadernos de poemas

Quizas una ventana para que a tu vida

asome la armonia

Te dejaré muchas preguntas que no supe

responder

Unas fotos de nifia

Una sombra de limonarias que solo alcanzara

para cubrir tus pequefios cansancios.

Atiende mis consejos

y cuida las pocas cosas que te di.

Cierra por las noches las puertas de tu
(cuarto

para que no entren los malos suefios

a inquietarte

Que el viento no seque los eneldos

Que no se derrame el agua

ni la sal enmohezca las gavetas.

Sé limpio y claro como el agua

que en las tinajas guardaban los abuelos.

Aprende hijo mio a descifrar la vida

y a preservar tus ojos del incendio.

No te niegues al amor pero cuida a la vez

tu corazdn del amor

como un naufrago cuida su trozo de

(esperanza.
Ten presente dar los buenos dias
sean buenos o malos.
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Huye sobre todo hijo mio de la soledad
que me atrapd
y no temas a la noche que se cierra
a tus espaldas.
Te dejo el mundo con sus fabulas
con sus campos de trigo
sus hombres amargos o serenos
sus alquimias y suefos.
Finalmente, perdéname hijo mio
Perdona a esta tu hilandera vital
que un dia de lunas irreconciliables
y altaneras
se atrevio a tejerte ese fragil y hermoso
traje de piel.
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ROSTROS DEL ENIGMA

El tiempo es ese pequefiisimo espacio
entre vos y yo.

Igual que una hoja de gillette

que tiene dos caras

y ese unico borde

donde comienza el universo.
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RED DE INFINITUDES

Las premoniciones, los suefios, los augurios
La vasta red de los sentidos

Eso que desconocemos

Aquello que damos por sabido

El sabor de la sal

El ocre de la tarde

Lo fugaz

Lo continuo

Todo forma una red infinitesimal
Un intimo tejido

que entrecruza la vida de una espora
con nuestras propias vidas.

Estos son los misteriosos obsequios
Los enigmas al hombre conferidos
en la siesta de siglos

por la intencidén de un angel

o el ocio de un Dios infinitivo.
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ELLA

La que escribe no soy yo, sino la otra.
Esa que viene del pasado

asediada y urdida

por sus fieles demonios

y sus lividos angeles.

No soy yo

sino ella la que canta...

Ella la que dicta la palabra y deshiela
los simbolos.

La que gira en la rueca y desmenuza el hilo.
Ella contiene las palabras.

Yo cumplo su destino.
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IGNORANCIA RECLAMA

;Por qué a través de los aflos persisten
los nombres de Ovidio

o de Virgilio?

;Qué hicieron ellos,

qué dejaron ellos

0 qué corona tenian

para que el tiempo

con tal generosidad

los perdonara, mientras yo
que apenas

acabo de nacer

estoy ya pereciendo?
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SER O NO SER

Vivir.

Ser 0 no ser no es el problema

sino planchar la ropa,

atizar el fogdn,

escribir unos tiernos y antiguos poemas,
mirarse en el espejo el otro rostro del rostro,
descubrirse lobo triste por las noches,

por las mafianas mujer cuerda.

Ser ejemplar y sobria y verbigracia.
Mantener todo en orden mas te vale.
Disponer todo a tiempo Dios te asista.
Ser 0 no ser no es el problema

sino tener el alma lista

para amargos si acaso o si hubiera.

Y una vez mas enfrentarse al mande usté
como usté guste,

pulir el piso espejo,

lavar 1a ropa nieve,

secar la loza estirpe

disimulando mugres y maneras.

Pero a pesar de todo

amar la telarafia vida,

la hambruna vida tuya y de los otros,
insultarla si quieres,

abrazarla si quieres o st puedes.
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Ser 0 no ser no es el problema
sino ese perdon barato que te entregan.

Y al final de la tarde

has ensayado todo te reprimen,

has cumplido el deber no eres tan buena,
tu cabeza da vueltas tiovivo,

resaca de la piel, costra de olvido.
Esgrime tus cuchillos argumento,
empufa tus espadas yo no quiero,
atrévete de una vez suefia tu sueflo,
entra en la escena mundo

como quien entra a la sala de partos

de la vida por primera y alegrisima vez.
Plantate y rebelandote, revélate.

Ser 0 no ser no es el problema.
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ANOS 60

Los asuntos de mi tiempo no son mas

que una historia.

Lo que era revelacidn es ahora destino.

Lo que era eterno es ahora un pretérito perdido.
No somos mas la generacion privilegiada
deslumbrada por sus luchas y sus himnos...
Pero la juventud siempre sera

nuestro tiempo mas sacro,

ese que cuando llega ya se ha ido

y nos ha encontrado quizas con los ojos cerrados
tanteando la oscuridad

a través de un largo tanel.

Nada de aquella grandeza ha perdurado.
Nuestro tiempo prédigo se ha contraido.
Nuestros suefios no fueron mas sofiados.

Todo se ha consumado,

y sin embargo a pesar de la maleza

que abati6 nuestros simbolos,

tengo atn la certeza de que no todo

se ha perdido.
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GUARDAME

Guardame de los suefios

que no fueron sofiados y mas auin
de aquellos

que fueron tan soélo presentidos.
Guardame del pufial de una mirada,
de su insistente sabor a cobre

y de la falsedad de aquel camino
que transite.

Guardame de los dias gastados

por el desamor y la inocencia.
Llévame lejos de lo que ya olvidé

y declaré muerto siete veces.
Acércame a los labios otro caliz
menos solemne y mas humano.
Libérame, por Dios, de la costumbre
de volver al mismo sitio donde amé
y sucumbi

igual que el horrorizado asesino
que sin saber por qué

regresa unay otra vez

al lugar irremediable

del crimen
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AGUJEROS

Un dia de tantos uno descubre

pequefios huecos en la memoria.

Unos agujeros finisimos por donde se escapa
la lucidez o se escurre la luz

o se desgasta el pertinaz chorro de

los recuerdos.

Cuando esto sucede nada se puede hacer, nada,
sino pasar a formar parte del paisaje,

paramo borroso,

dédalo donde nos perdemos,

aguas verdes donde vagan triturados rostros
amados, dias en que fuimos felices,

stbitos momentos en los que se instald una vez
el amor.

La desmemoria

es una pajara lagubre que descansa acechando
en mi costado.

Ella no canta. Picotea el cerebro,

aja nombres y fechas,

apolilla el pasado atin

prematuro,

destifie el tinte en el que preservabas tu luz.
Sin embargo, perder la memoria no es tan malo.
Cuando se aleja, deja tibias cenizas en tu lecho
y de vez en cuando te cura

de algtin viejo dolor.
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CANTOY LLANTO DE LOS ABUELOS

El viento golpea nuestro cuerpo.

Desde hace tiempo venimos caminando.
Cuantas lunas han pasado.

Cuantos soles han incendiado nuestra frente.
Solo se oye el rumor de los pasos.
Subimos y bajamos.

Nos quebranta el desierto.

Nos descoyunta el viento.

Sangran nuestros pies sobre las piedras.
Huyen las lagartijas al ruido de los pasos.
A lo largo del camino hemos venido
enterrando a nuestros muertos.

Solos los hemos dejado sin una gota de agua.
Sin una vela temblorosa.

Sin nada.

Cuantos dias infinitos nos esperan.
Cuantas ciénagas.

Cuantos gritos.

Eramos felices nosotros.

Nos levantabamos al alba. Cazabamos.
Encendiamos fuego junto al rio.
Juntabamos las piedras

para edificar junto a la noche

la felicidad

COomo una casa inmensa.

Nadie nos arrebataba el aire ni la vida.
Nuestros dominios eran nuestros.
Cuando cerrabamos los 0j0s sofidbamos
y en la vigilia tejiamos

o cantabamos el nacimiento del sol.
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Nuestros cabellos perdieron su color

en el camino.

Se envejecio el orgullo de nuestra piel.

Se apagaron los ojos buscando la luz

detras de cada colina que subiamos,
buscando la paz detras de cada maleza

que bajabamos.

Venimos desde lejos.

Se llevaron el agua donde mirabamos la luna.
Nos dejaron el paramo.

Se llevaron el rumor del viento.

Nos dejaron las penas filosas.

Los racimos de piedras.

Perdimos la memoria y los recuerdos.

Cruje la tierra a nuestro paso.

Perdimos la sal y la ventura.

Tiembla la tierra a nuestro paso.

Perdimos el habla.

Algun dia, cansados del acoso

nos detendremos en las planicies solitarias.
Reconstruiremos nuestros templos.
Juntaremos de nuevo nuestra raza.
Daremos a nuestros hijos viejos nombres
grabados en los cddices: Tonatzin,
Tzotzocolli, Nancimi...

Algun dia esa fuerza que nos viene desde lejos,
que cargamos oculta entre la sangre y el aliento,
irrumpira a las puertas del extrafio

para tomar lo nuestro.

Reclamaremos nuestros muertos disecados.
La sal robada.

La amada tierra convertida en losas amargas
de cemento y cal.
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Volvera el aire a su pureza,

el oro a sus vasijas,

el orgullo a la raza.

Ahuyentaremos para siempre al que vino desde lejos
a callar con sus metales nuestros pasos de arcilla.
Desafiaremos sus templos.

Por tierra echaremos sus idolos.

Avanzaremos hacia ellos

cargando en nuestros hombros el desierto

que nos dieron

para que conozcan la sed y la locura.

Les regresaremos sus espejos

donde quedo pintada nuestra angustia.

Nada nuestro les quedara.

Nada suyo nos podra sobrevivir.

Sobre la tierra arrasada juntaremos huesos

y cenizas.

Soplara un viento nuevo y el sol iniciara

el incendio.

Vendran entonces nuestros giiegiies

a escuchar con nosotros el inmenso derrumbe:
Las olas golpeando las estatuas.

La sal corroyendo los mitos.

Los hongos y liquenes borrando los altivos mapas.
Los viejos mastiles hundiéndose por los siglos de los
siglos

en el lecho del mar.

Sangran todavia nuestros pies.

Brillan bajo la luna nuestras viejas heridas.

Pero aun asi, iniciamos el canto,

encendemos el fuego

y nos preparamos para saludar

el mas deslumbrante de los dias.
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ARIA

No soy angel

que preside la vida
ni sabia

ni agorera.
Unicamente

SOy una mujer
calida

intensa

que en su mas apartada

intimidad
cree tener voz
y canta.
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A UNA MESA

Esta mesa fue de mi abuelo.

Sobre ella mas de una vez reclind su cabeza

y durmid largas siestas

donde se mezclaban via crucis tormentas
toques de queda

y mujeres furtivas que se marchaban a la nada.

Esta mesa fue de mi padre.

Sobre ella pintaba pajaros y virgenes
y naturalezas vivas

y mi madre aplanchaba sobre ella
con la plancha de carbén.

;Quién era mas triste:
la plancha, el carbén o mi madre?

Mia también fue esta mesa

y sobre ella escribi un dia estos versos
que nadie se atreveria a publicar.

Cada generacion tiene su historia.
Cada suefio su raiz. Cada mesa es como
la palma de una mano. Sus lineas

nos pueden revelar en el momento preciso
de donde proviene

la madera de los suefos,

la nostalgia de las manos

o el lenguaje cifrado

del corazon.
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CANCERBEROS

Es cierto, estuve enamorada de ti

pero no mas de lo que tu estabas de ti.
Pozo de olvido,

altar de sombra,

eres el rival que mas temi.
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ITACA

He tejido esta tela

y la he destejido mil veces
esperandote.

Si t11 lo merecieras.

Si t11 me merecieras.

Por esperarte agotaria
todos los telares de la tierra.
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ESTELA DE SERPIENTE

Una serpiente pasé frente a mis 0jos.
Su larga madeja recordaba

las hojas ondulantes y lustrosas

de los largos trigales.

Atenta me mird y yo a ella;

pero no debi parecerle un apreciable bocado
y siguid su camino

zigzagueante entre la hierba,

como una oscura flecha por el tiempo
apremiada.

La tarde se moria y la visién

de la serpiente entre las crestas de hierba
permanecia ahi,

como una estela que la apurada eternidad
dejé olvidada

en mi pedazo de tierra

y sin mediar ninguna explicacion.
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ORACION A NUESTRA SENORA LA
MUERTE

Muerte,

no dejes que el tiempo

cometa un crimen conmigo.

No me niegues tu sombra

generosa y abierta en el momento
preciso.

Permiteme descender

de la cruz del minuto y de la hora
del reloj pavoroso encerrado en mi esfera.
Que no me desbaraten la carne

los segundos o los siglos.

Que pueda entregarme intacta

a los gusanos,

dadivosos hermanos.

Sean tu punteria y tu flecha certeras
en la hora de mi hora.
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PRETENDIENDO DAR CONTINUIDAD
A OTRO POEMA DE LOS DONES DE
J.L.B.

Yo también quiero proclamar las gracias
por los dias que he vivido

por los amigos que he tenido

por las caidas que me ensefiaron

que es para otros la ascension.

Por el pan y por la tierra

por las heridas que supieron saciarse

por las sonrisas que me dieron y las que yo di.
Por las manos levantadas en alto intentando
decir algo

por los zapatos que cubrieron mis pies

y por mis pies que me llevaron y me trajeron
incansables.

Gracias por los arboles que significan

el arraigo del hombre a su principio

y por aquellos que desde mi nifiez han
persistido

en deslumbrarme.

Gracias por el circulo que se asemeja a Vos
por las palabras que me ahogan y me llevan
placidamente a la superficie

por todo lo que tuve y lo que me fue negado
porque en ello estaban los signos y los
simbolos

de la iluminaciéon —que apenas me rozo—
pero que me ensefid que la oscuridad

puede ser también un fulgor extrafio.
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Gracias por los enigmas de la primavera

por los pajaros migratorios que no pertenecen
a ningun sitio y son de todos.

Por el planeta Tierra, umbroso y maravilloso a
la vez

y también por los hombres, gentiles o barbaros
que lo pueblan.

Gracias por el futuro que esta por llegar y
nunca llega

porque ya esta a mi lado

por el ayer, insidioso unas veces pero que ya
esta

muerto.

Gracias por el dia de hoy y sobre todo

por el inmenso presente en el que me declaro
resucitada para siempre.

Gracias también por esta cancion de gratitud
que otros comenzaron

y que yo recito ahora

como una oracidn que se repite una y otra vez
en la garganta de todos.
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VIDRIO DALINIANO

Me he asomado al espejo

y al otro lado la dama en plenilunio
esperando paciente el porvenir,

los hachazos del tiempo cotidiano

los espejuelos turbios

las manos listas

para atrapar el elixir o la vid.

Lacerante mirada me he brindado a mi misma
desde esa quietud inesperada

desde esas aguas estancadas

que me revelan los ayeres del hoy.

Lienzo pongo que cubra la luna macerada
del espejo. En su fondo

dama sigue peinada, pecho altivo

cabello satinado

cubriéndose de polvos y de polen

sobre los pulcros vidrios

del horror.
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DESATAME

Poesia,

sujétame las riendas

bébeme de una sola vez

atrapame porque me puedo ir

y no tendré para contarte mas nada
Abrazame como si fuera la primera
o la altima vez

y prueba conmigo todos los venenos
del cielo y de la tierra

Estréchame contra la pared y dime
st has visto brillo mas infinito

que el de mis ojos.

Regrésame de nuevo

Stbeme al paraiso

Desntidame en tu infierno

Atame

Desatame.
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Foto Cortesia /| Roberto Cuadra, Jorge Eduardo Arellano,
Ana Ilce Gémez, Juan Aburto y Beltran Morales
(Managua, 1965)
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Este libro se termind de imprimir
durante el mes de enero del afio 2025
en el marco de Jornada Rubén Dario

1867-2025.
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Ana Ilce Gomez no hace poesia. Se hace
poesia.
Pablo Antonio Cuadra

[...]y extrana ella a cendculos y referencias

literarias, como un secreto ritual y asistida

por el sentimiento de su raiz aborigen fue
construyendo el mundo de su poesia
inmensamente dramdtica y humana, en una

verdadera ceremonia del silencio.
Juan Aburto
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